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Prologo

A lo largo del siglo XX la cultura mexicana fue inventando la anatomia de un ser nacional cuya
identidad se esfumaba cada vez que se queria definirlo, pero cuya presencia imaginaria ejercid una
gran influencia en la configuracion del poder politico. Esta antologia ofrece a los lectores una
muestra de los ensayos que han intentado aproximarse a ese ser nacional. Me parece que, como
podra comprobarse, los ensayos compendiados no solamente son una tentativa de entender el "alma
mexicana", sino que son —con las artes plasticas, la ficcion literaria, los programas radiotelevisivos,
el cine, la television y la musica— participes del proceso de gestacion del canon nacionalista y
revolucionario de "lo mexicano". Estoy convencido de que el siglo XX dio fe tanto del origen como
del fin de esta curiosa modalidad cultural, aunque no cabe duda de que podemos encontrar un
sinniimero de precedentes y que veremos no pocas reminiscencias en los tiempos venideros.



Se ha dicho que los intelectuales de la primera mitad del siglo XX reflexionaban en los limites
estrechos del aislamiento mexicano, dependientes de un pensamiento que debia pasar por Paris o por
Madrid. Ese es nuestro infierno originario: el del atraso, el subdesarrollo y la dependencia. De alli
que surgiesen fuerzas culturales que intentaron favorecer una acumulacion intelectual propia, que
sustituyese las importaciones, protegida por un mercado ideologico interno acotado por los
gobiernos emanados de la Revolucion mexicana. Por otro lado surgieron convicciones de que
Meéxico albergaba, desde tiempos ancestrales, riquezas y recursos espirituales inagotables que era
preciso rescatar, refinar, explotar e incluso exportar a las metropolis para demostrar que treinta siglos
de historia no habian pasado en vano. Todavia
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hoy encontramos rastros de estas corrientes economicistas y fundamentalistas, que al menos
confluyen en un punto: en su profesion de fe esencialista. La tragedia del indigenismo de un
Manuel Gamio radica precisamente en la contradiccion que se esconde en el credo esencialista:
la cultura india, alimento esencial, debia ser devorada y digerida por la modernidad. Si acaso
hay una esencia cultural propia, unica y especificamente mexicana, la relacion de los
intelectuales con esa mina es inevitablemente la del explotador de las riquezas naturales. Y la
discusion tiende a centrarse en los procedimientos para extraer, procesar y distribuir la riqueza
esencial, que puede ser considerada como un recurso natural renovable o no renovable. Estas
ideas llegaron a adoptar, a finales del siglo XX, expresiones tecnocraticas; sirva de ejemplo
sintomatico la vision que queddé plasmada en los muy discutidos libros de texto de historia
oficial que editd el gobierno salinista. Alli los mestizos fueron presentados una vez mas como
simbolos de esa sustancia primordial que constituye, supuestamente, la identidad nacional. Este
mito nacionalista —racista y excluyente— ha ocultado la gran diversidad étnica de México. El
libro oficial de historia de México al que me refiero (para cuarto afio de primaria, publicado en
1992) termina con una exaltacion nacionalista digna de la modernidad decimonoénica: "La
historia humana esta llena de naciones desintegradas y de pueblos que no tuvieron la fortuna de
volverse naciones". Asi, los nifios pueden comprender que México eludid, gracias a no se sabe
qué hados benévolos, caer en el basurero de los pueblos desdichados carentes de personalidad y
riqueza historica. ;No es ésta una desastrosa invitacion para que los nifios mexicanos sigan ex-
trayendo de las insondables minas de la identidad los recursos miticos que les permitiran tolerar
la miseria con dignidad? Por eso me parece que la identidad es un inquietante campo minado, en
el doble sentido de ser un lugar atravesado por galerias subterraneas o sembradas de artefactos
explosivos.

El lector que sienta curiosidad de explorar con detalle mis interpretaciones del canon de la
identidad del mexicano podra acudir a mi libro La jaula de la melancolia (1987). Esta
Antologia, por su parte, brinda la oportunidad de pasear por ese campo minado, a la vez familiar
y extrafio, y comparar las imagenes que se van presentando: creo
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que el lector no tendra dificultad en reconocer la presencia de rasgos comunes en los pasajes, la
luz de una especie de aura compartida por autores que difieren enormemente en sus ideas, sus
sentimientos y sus inclinaciones. He querido que los lectores guarden la impresion paraddjica de
un manojo extraordinariamente heterogéneo de textos que sin embargo participan de una
misteriosa afinidad. El conjunto de afinidades electivas, para usar la expresion de Goethe, que
une los fragmentos de esta antologia refleja, en mi opinidn, el misterio del sistema politico
mexicano que creci6 a la sombra de la Revolucion de 1910 y que domind el pais hasta el afio
2000. Me parece que la explicacion de ese "misterio” politico se encuentra en los ambitos de la
cultura, en una compleja trama de fendmenos simbdlicos que permitieron la impresionante
legitimidad y amplia estabilidad del sistema autoritario a lo largo de siete décadas. He definido
esta trama como una estructura de mediacion o un tejido de redes imaginarias, cuyas huellas
mas remotas se encuentran en el mundo agrario y campesino que nacié después de la



Revolucion de 1910. El régimen nacionalista revolucionario tenia una sélida base en muy
complejos mecanismos de mediacion politica. El gobierno de la "revolucion institucionalizada"
sustentaba su legitimidad en una extrafia gestacion populista de formas no capitalistas de
organizacion: una sucesion de reformas y refuncionalizaciones estimulaba la expansion de
"terceras fuerzas", rurales y urbanas, que formaban la sélida base del régimen autoritario. En
suma, surgio lo que alguna vez llamé un "poder despotico moderno" (Mario Vargas Llosa lo
llamo6 "dictadura perfecta"), el cual no era un régimen fascista ni un poder represivo de
excepcidn, sino un gobierno estable basado en una estructura mediadora no democratica capaz
de proteger el proceso econdmico de las peligrosas sacudidas de una sociedad que albergaba
todavia contradicciones de naturaleza no especificamente moderna. Esta estructura mediadora,
en el campo de la cultura, cristalizd en la formacion de la red de imagenes simbdlicas que
definieron la identidad nacional y el "caracter del mexicano". En estas redes ya no sélo hallamos
al campesino cada vez mas ilusorio creado por el nacionalismo populista, sino diversos actores,
en realidad toda una compaifia de teatro que escenifica una guerra en gran parte imaginaria.
Muchos actores ficticios del drama son los llamados "marginales", una aglomeracion
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simboélica que corresponde muy vaga y lejanamente a los grupos sociales reales que, mas que
marginados, viven materialmente aplastados bajo el peso de la miseria y la represion. El lector
reconocera a los marginales, en estas paginas, en la cohorte invocada de indios agachados, 1éperos
enmascarados, mestizos relajientos, pelados inferiorizados, lidercillos gesticulantes o machos
sentimentales. La investigacion de esta simbologia, que publiqué en el libro La jaula de la
melancolia, produjo un diagnostico poco optimista para el régimen: las redes mediadoras,
estrechamente ligadas a la identidad nacional, se hallaban dafiadas y por lo tanto el sistema estaba
condenado a perecer. Gozo de la engafiosa pero agradable ilusion de que mi modesta aportacion
critica se unid en el afio 2000 al amplio coro que logré la caida del sistema autoritario.

Al integrar esta antologia, he querido invitar a los lectores a reflexionar sobre un aspecto inquietante
de la transiciéon democratica: jpuede funcionar legitimamente un sistema politico sin acudir al canon
tradicional del nacionalismo revolucionario? ;Podemos abandonar impunemente los estereotipos de
la identidad nacional? ;Debemos desechar la anatomia del mexicano para darle santa sepultura? ;Es
posible prever la forma que adoptaran las mediaciones legitimadoras bajo las -nuevas condiciones
democraticas que se abrieron en el afio 2000? Intentemos imaginar si un nuevo y democratico
sistema politico mexicano podria funcionar y permanecer sin que su legitimidad se derive de la
invencion de redes mediadoras que lo liguen con la sociedad de su entorno, salvo por el
funcionamiento de sus propios mecanismos electorales, y cimentar su cohesion sin acudir a
estructuras simbolicas y normativas externas. Se trataria de un sistema legitimado por si mismo,
autonomo y basado en la racionalidad y la formalidad de la administracion y en su capacidad de
generar las condiciones politicas del bienestar. Con estos supuestos, el sistema politico ya no re-
queriria de mediaciones ni, por tanto, de fuentes extrasistémicas de legitimidad. Para continuar en el
ambito de la termodindmica de los sistemas abiertos, tendriamos una actividad gubernamental
estructurada de tal modo que lograria no s6lo dominar sino ademas reducir la complejidad del medio
ambiente social circundante, en la medida en que aumentase la complejidad de la actuacion politica.
Es decir: uni-
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formidad cadtica —entropia— en la sociedad y orden sistémico en el gobierno.

Este es, sin duda, el suefio de muchos administradores y tecnocratas, los cuales desearian tener la
libertad de gestion suficiente para intentar, sobre la base de la "calidad total" y la racionalidad, que la
gestion politica vuele con impulso propio sin necesidad de recurrir a estructuras ideoldgicas o
mediaciones sociales. En este suefio, en caso de que se presentara un déficit de racionalidad y
eficiencia, el propio sistema lograria curar las heridas con medidas de caracter administrativo.

Esta utopia sistémica nos permite determinar rapidamente varias cuestiones estratégicas. Para
comenzar, la gestion gubernamental debe operar sobre la base de una nueva cultura que sustituya al
antiguo nacionalismo revolucionario. Se ha hablado de una cultura gerencial, cuya estructura



simbdlica deberia tener la capacidad de articular la identidad del sistema politico. No cabe duda de
que, a escala mundial, se han acumulado muchas experiencias que alimentan la cultura gu-
bernamental, enriquecida ademas por la transferencia de habitos y practicas procedentes del mundo
empresarial. Desde luego, no quiero detenerme en detalles técnicos, sino preguntar: ;es suficiente
una cultura gerencial para dotar de legitimidad a un sistema politico democratico? No lo creo, ni
siquiera en el dudoso caso de que una cultura semejante trajese el bienestar econémico a las amplias
capas de la poblacion mas desposeida. La economia, por si misma, no produce legitimidad.

La hegemonia de una cultura gerencial presupone que el sistema politico mexicano, desde las
elecciones del afio 2000 que pierde el PRI, ya no requeriria —como he sefialado— de fuentes
externas de legitimidad: la eficiencia misma de las estructuras de gobierno deberia ser una base
suficiente para garantizar su continuidad. Pero como todos sabemos, y como es obvio, las estructuras
gubernamentales en México estdn muy lejos de esa eficiencia gerencial y estdn demasiado contami-
nadas por modalidades corruptas, paternalistas o corporativas de gestion como para funcionar
sustentadas unicamente por una nueva cultura gerencial y mercadotécnica. Es curioso que la
oposicion de izquierda haya sido la primera en usar la imagen segun la cual, un grupo de politicos,
encabezados por Vicente Fox, habia ganado las elec-
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ciones de 2000 gracias a sus habilidades mercadotécnicas y gerenciales en la publicidad politica, con
las cuales habia logrado engafar a millones de electores. El nuevo gobierno estaria ahora intentando
trasladar su destreza gerencial a la administracion publica.

Esta es una explicacion simplista que no permite comprender que la derrota del autoritarismo esta
inscrita en un complejo proceso de transicion democratica. Distingo dos ciclos de la transicion: el
ciclo corto y el ciclo largo. El corto se inici6 con la crisis politica de 1988, se extendié hasta las
grandes tensiones de 1994, y finaliz6 con las elecciones del afio 2000. Durante este periodo se
produjo la transicion politica a un sistema democratico. Pero las causas profundas de la transicion,
que implican una gran crisis cultural, se inscriben en un ciclo largo que se inici6 en 1968 y que
todavia no termina. Este ciclo largo comprende la crisis de las mediaciones nacionalistas que
encarnaron en la anatomia del mexicano, y el lento crecimiento de una nueva cultura politica.
Precisamente en este ciclo de largo alcance podemos encontrar las sefiales de las nuevas formas de
legitimidad. En los cambios y ajustes que propicio el propio sistema en crisis podemos reconocer
algunos indicios. Por ejemplo, frente a la crisis del nacionalismo el gobierno priista optd por
impulsar el Tratado de Libre Comercio y la globalizacion, y después, frente a los problemas de
credibilidad, impuls6 una reforma politica que instaur6 un mecanismo electoral autébnomo y
confiable. Con estas medidas el gobierno priista precipitd su fin, aunque su objetivo fuera todo lo
contrario: alargar su permanencia en el poder. La oposicion de izquierda interpretd equivocadamente
las circunstancias: creyd necesario reconstruir la anatomia nacional, volver al nacionalismo
revolucionario original (cardenista ¢ incluso zapatista) y desarrollé una actitud populista de
desconfianza ante la democracia electoral. El sector modernizante del PRI también se equivoco en su
interpretacion: creyd que los sectores tecnocraticos del gobierno, empapados de una nueva cultura
eficientista y gerencial, habian logrado la legitimidad suficiente para triunfar en las elecciones de
2000. Se equivocaron, y su candidato perdi6 la contienda. Este desenlace es también una sefial de
advertencia a los nuevos gobernantes foxistas: sus capacidades empresariales, su talante tecnocratico
y su inspiracion gerencial —utiles sin duda en las tareas cotidianas de la administracion— no se-
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ran suficientes para garantizar una nueva legitimidad. El nuevo régimen democratico necesitara
arraigar en los mismos procesos de largo plazo que propiciaron la caida del sistema autoritario. Lo
que no sabemos es si el gobierno de Vicente Fox podra auspiciar este profundo proceso de cambio o
se contentara con una gestion habil y decorosa que, en el mejor de los casos, impida la quiebra del
pais. La historia reciente de otros paises latinoamericanos (Argentina, Bolivia, Ecuador, Peru,
Venezuela) nos indica que no estamos a salvo del peligro de naufragio. Asi, el angel de la historia le
agradeceria al gobierno de Fox haberse convertido en una eficiente agencia de pompas finebres
encargada de sepultar al sistema autoritario, pero no lo consideraria un gran reformador que hubiese



abierto las puertas a una nueva civilidad politica y a una cultura politica avanzada. Hay algunas
sefales inquietantes que indican que el gobierno de Fox podria contraponerse al curso profundo de la
transicion, contribuyendo con ello a frenar un ciclo de por si lento. En todo caso, me parece que no
serd posible —ni seria benéfica— una amalgama de los mecanismos que el gobierno de Fox pueda
emplear para mantener e incluso incrementar el apoyo popular y los procesos de gestacion de una
nueva cultura civil y democratica. Pero una contraposicion entre el gobierno y la nueva cultura
civica emergente seria dramatica y desastrosa.

El poder estatal no so6lo se legitima por un ejecutivo eficiente, un parlamento representativo y una
vigilancia justa. Se legitima principalmente por procesos culturales, educativos, morales e
informativos que constituyen redes de vasos comunicantes que no respetan las fronteras
tradicionales, ni las que dividen a los tres poderes, ni las de caracter territorial (sean electorales,
estatales, nacionales, etcétera) ni las que separan los ordenes jerarquicos. Estas redes tienden a
establecer nuevas y diversas formas, relativamente autonomas, de poder ciudadano.

Se trata de redes extraterritoriales, metademocraticas, transnacionales, globales o incluso
posnacionales. A primera vista estas redes culturales abarcan un conjunto extremadamente
heterogéneo: medios de comunicacion (prensa, radio, television, internet); escuelas y universidades;
grupos étnicos, religiosos, sexuales; editoriales y hospitales; organizaciones no gubernamentales,
iglesias, sectas y agrupaciones mar-
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ginales con vocaciones diversas (desde actividades paranormales hasta actuaciones paramilitares,
desde pacifistas vegetarianos hasta dogmaticos terroristas).

Se trata de un nuevo espacio de poder mas atravesado por los flujos culturales y simboélicos que por
el intercambio de bienes materiales: un espacio legitimo, generador de legitimidad, pero poco y mal
legislado, impulsado por una economia emergente que se basa mas en la produccion y circulacion de
las ideas y menos en la de objetos, mas en el software que en el hardware.

La expansion de areas de gestion auténoma y democratica tiende a ligarse a otro fendmeno: el
paulatino surgimiento de una condicién postnacional. La erosion del nacionalismo y su crisis como
mecanismo legitimador no es una invitaciéon a propiciar, como reemplazo, un nuevo nacionalismo:
es mas bien una sefial de que comenzamos una época en que los fundamentos de la gobernabilidad
no se encuentran en la exaltacion ideologica de los valores nacionales. Es comprensible que esta
situacion haya alarmado a las fuerzas democraticas: en cierta medida estamos presenciando el
derrumbe de viejos paradigmas progresistas y el surgimiento de amenazas renovadas. Pero una parte
de la izquierda ha enfrentado los nuevos procesos con una actitud conservadora y estrecha: solo
advierte las amenazas de la privatizacion y de la dependencia con respecto a las redes globales, pero
no comprende que es importante impulsar otros aspectos del proceso, como la ampliacion de las
autonomias democraticas y el combate a la corrupcidon (empresarial, burocratica o la ligada al
narcotrafico y al crimen organizado).

La vieja izquierda aun tiene reacciones conservadoras ante estos cambios y adopta actitudes
llamadas globalifobicas, en lugar de analizar criticamente el proceso para descubrir aquellas facetas
cuyo impulso puede auspiciar una elevacion general de las condiciones y la calidad de la vida. Nos
enfrentamos a una situacion compleja y dramatica: comprobamos que el desarrollo capitalista no
conlleva necesariamente —como se creia y como todavia algunos creen— un empobrecimiento
material de la poblacion, pero en cambio si abre nuevos espacios que contribuyen al
empobrecimiento cultural y espiritual de la sociedad.
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Este es un problema espinoso y complicado. El empobrecimiento cultural no es, como se creia en los
sesenta, una igualacion mundial a fin de adaptar a la poblacion a un mercado tnico, de acuerdo a
modelos gestados por las sociedades de consumo altamente industrializadas. Las grandes amenazas
no provienen de la circulacion global de mercancias, ideas, valores y simbolos culturales, sino de
otro proceso que acompaia a la globalizacion, como su sombra: el fortalecimiento de poderes
locales que, en muchos casos, recuperan tradiciones culturales provincianas imbuidas de costumbres
religiosas y fanatismos étnicos, intereses caciquiles o corporativos. No me refiero solamente a los



poderes regionales que surgen gracias a la descentralizacion o a la federalizacion, sino también a
aquellas fuerzas que se aprovechan de la simplificacion de la normas y de la autonomia de lo que he
llamado el cuarto poder (o los poderes culturales, sobre todo en los medios de comunicacion, en la
educacion y en las instituciones religiosas), para impulsar, no los simbolos globalizadores del
neoliberalismo y del mercado mundial, sino una extrafia mezcla de rancios valores conservadores
con la arrogancia soez de los nuevos ricos. Un coctel de globalizacion y provincianismo, nos ofrecen
cotidianamente muchas declaraciones de los jerarcas de la Iglesia, al igual que numerosos programas
radiodifundidos y televisados. Un ejemplo extremo, pero revelador, es patente en la cultura del
narcotrafico, combinacion de catolicismo parroquial con crueles y desenfrenados apetitos de riqueza,
de cursileria ranchera con negocios transnacionales. Otro ejemplo: cuando determinadas costumbres
provincianas se transforman en reglas sancionadas en municipios o estados, se corre el riesgo de
consagrar formas de gobierno integristas, sexistas, discriminatorias, religiosas, corporativas o
autoritarias.

He enfatizado los problemas culturales no sé6lo porque mi oficio de antropdlogo me obliga a ello,
sino ademas porque estoy convencido de que el futuro de la democracia en México esta
estrechamente vinculado a las maneras en que la cultura politica generalizara nuevas legitimidades.
Pero, para concluir, quisiera plantear a otra pregunta: ;qué procesos culturales legitimadores se
implantaran realmente en los proximos afios? Como no soy tan optimista para creer que el nuevo
gobierno impulsard decididamente un amplio proceso de, refor-
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mas, ni para pensar que en la sociedad mexicana no hay fuerzas poderosas que intentaran
obstaculizar los cambios aun antes de que puedan siquiera proponerse formalmente, no puedo sino
suponer que nos enfrentaremos a un periodo de turbulencia politica. Si bien pueden presentarse
sorpresas, hay indicios de que la turbulencia misma producira elementos estabilizadores que podrian
fortalecer la cohesion de las fuerzas democraticas e incrementar la eficiencia del sistema
democratico. Es sintoma de que se trata de elementos extrasistémicos generados por las tensiones a
que estan sometidas las viejas estructuras y las antiguas ideologias, asi como por las tendencias a la
acumulacion exorbitante d«: capital. Me parece que somos testigos de los primeros estadios del
proceso substitutivo de los viejos actores, de los héroes cantinflescos con sentimientos de
inferioridad, de los indios dormidos bajo un enorme sombrero, de los pachucos, de los
revolucionarios corruptos, de la raza cdésmica o de los mestizos albureros. Los nuevos actores
extrasistémicos configuran lo que se podria denominar una franja de marginalidad hiperactiva,
compuesta por sectores del PRI en descomposicion, guerrillas virtuales y guerrillas reales, crimen
organizado y carteles de narcotraficantes, movimientos de protesta urbana y suburbana, y diversas
agrupaciones paramilitares o terroristas. En realidad no se trata de un fenomeno desconocido: desde
1994 —con el alzamiento zapatista y los espectaculares asesinatos politicos— la sociedad mexicana
comenz0 a vivir los tipicos procesos de cohesion y contraccion que, si no rebasan los limites criticos,
dan legitimidad a la actividad gubernamental. En mi opinion podemos observar cierta fragilidad en
esta peculiar dialéctica espectacular entre una nueva marginalidad hiperactiva y la correspondiente
cohesion de las fuerzas que intentan estabilizar una normatividad democratica del nuevo gobierno.
Es cierto que este proceso implica la legalizacion (o, al menos, la legitimacion) de una amplia
variedad de expresiones politicas, étnicas, sexuales o religiosas, lo cual es un fendémeno
enriquecedor. Sin embargo, también entroniza costumbres relacionadas con la violencia, la
corrupcion y las formas ilegales de protesta, las cuales es preciso evitar que se generalicen. Estas
costumbres son como las drogas: su abuso puede llegar a generar dependencia. Ello fortalece solo la
estabilidad de las formas de un consenso lograda mas
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por el temor que por el convencimiento civico. Al mismo tiempo estos procesos obstaculizan la
consolidacion de un sistema democratico y republicano de partidos politicos modernos, un sistema
sin el cual resulta casi imposible pensar en una nueva legitimidad democratica, cuya pluralidad abra
las puertas a la imaginacion social y a la creatividad politica.

ROGER BARTRA
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México profundo

GUILLERMO BONFIL

La historia reciente de México, la de los Gltimos quinientos afios, es la historia del enfrentamiento
permanente entre quienes pretenden encauzar al pais en el proyecto de la civilizacion occidental y
quienes resisten arraigados en formas de vida de estirpe mesoamericana. El primer proyecto llegd
con los invasores europeos pero no se abandon6 con la Independencia: los nuevos grupos que
tomaron el poder, primero los criollos y después los mestizos, nunca renunciaron al proyecto
occidental. No han renunciado a él; sus diferencias y las luchas que los dividen expresan solo
divergencias sobre la mejor manera de llevar adelante el mismo proyecto. La adopcion de ese
modelo ha dado lugar a que se cree, dentro del conjunto de la sociedad mexicana, un pais minoritario
que se organiza segiin normas, aspiraciones y propoésitos de la civilizacion occidental que no son
compartidos (o lo son desde otra perspectiva) por el resto de la poblacién nacional; a ese sector, que
encarna e impulsa el proyecto dominante en nuestro pais, lo llamo aqui el México imaginario.

Las relaciones entre el México profundo y el México imaginario han sido conflictivas durante los
cinco siglos que lleva su confronta-

El indigenismo integracionista llegd a un callejon sin salida durante los afios setenta, lo que provoco que
altos funcionarios del régimen buscasen nuevas alternativas. El antropdlogo Guillermo Bonfil (1935-
1991), que fue director del Instituto Nacional de Antropologia e Historia, expreso la condicion critica del
indigenismo, tal como Luis Villoro la analizo, en su inquietante busqueda de lo indio en el Yo profundo
del mestizo. A continuacion se reproduce un fragmento de su México profundo, publicado en 1987.
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cion. El proyecto occidental del México imaginario ha sido excluyente y negador de la
civilizacion mesoamericana; no ha habido lugar para una convergencia de civilizaciones que
anunciara su paulatina fusion para dar paso a un nuevo proyecto, diferente de los dos originales
pero nutrido de ellos. Por lo contrario, los grupos que encarnan los proyectos civilizatorios
mesoamericano y occidental se han enfrentado permanentemente, a veces en forma violenta,
pero de manera continua en los actos de sus vidas cotidianas con los que ponen en practica los
principios profundos de sus respectivas matrices de civilizacion.

Tal enfrentamiento no se da entre elementos culturales, sino entre los grupos sociales que
portan, usan y desarrollan esos elementos. Son esos grupos que participan de dos civilizaciones
distintas, los que a lo largo de medio milenio han mantenido una oposicioén constante, porque el
origen colonial de la sociedad mexicana ha provocado que los grupos y clases dominantes del
pais sean, simultaneamente, los participes e impulsores del proyecto occidental, los creadores
del México imaginario, en tanto que en la base de la piramide social resisten los pueblos que
encarnan la civilizacion mesoamericana, sustento del México profundo. La coincidencia de
poder y civilizacion occidental, en un polo, y sujecion y civilizacion mesoamericana en el otro,
no es una coincidencia fortuita, sino el resultado necesario de una historia colonial que hasta
ahora no ha sido cancelada en el interior de la sociedad mexicana. Una caracteristica sustantiva
de toda sociedad colonial es que el grupo invasor, que pertenece a una cultura distinta de la de
los pueblos sobre los que ejerce su dominio, afirma ideologicamente su superioridad inmanente
en todos los 6rdenes de la vida y, en consecuencia, niega y excluye a la cultura del colonizado.
La descolonizacion de México fue incompleta: se obtuvo la independencia frente a Espafia, pero
no se elimind la estructura colonial interna, porque los grupos que han detentado el poder desde
1821 nunca han renunciado al proyecto civilizatorio de occidente ni han superado la vision
distorsionada del pais que es consustancial al punto de vista del colonizador. Asi, los diversos
proyectos nacionales conforme a los cuales se ha pretendido organizar a la sociedad mexicana



en los distintos periodos de su historia independiente, han sido en todos los casos proyectos
encuadrados exclusivamente en el marco de la civilizacion occidental, en los que la
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realidad del México profundo no tiene cabida y es contemplada tnicamente como simbolo de
atraso y obstaculo por vencer.

El México profundo, entre tanto, resiste apelando a las estrategias mas diversas segin las
circunstancias de dominacion a que es sometido. No es un mundo pasivo, estatico, sino que vive
en tension permanente. Los pueblos del México profundo crean y recrean continuamente su
cultura, la ajustan a las presiones cambiantes, refuerzan sus ambitos propios y privados, hacen
suyos elementos culturales ajenos para ponerlos a su servicio, reiteran ciclicamente los actos
colectivos que son una manera de expresar y renovar su identidad propia; callan o se rebelan,
segun una estrategia afinada por siglos de resistencia.

En los momentos actuales, cuando el proyecto del México imaginario se resquebraja y hace
agua por todas partes, resulta indispensable repensar el pais y su proyecto. Seria irresponsable y
suicida pretender hallar soluciones a la crisis sin tomar en cuenta lo que realmente somos y lo
que realmente tenemos para salir adelante. No podemos seguir manteniendo los ojos cerrados
ante el México profundo; no podemos seguir ignorando y negando el potencial que representa
para el pais la presencia viva de la civilizacion mesoamericana. No deberiamos seguir
desgastando la energia y los recursos en el empefio de sustituir la realidad de la mayoria de la
sociedad mexicana, en vez de crear las condiciones para que esa realidad se transforme a partir
de su propia potencialidad, esa fuerza creadora que no ha podido explayarse en todos los
ambitos, porque la dominacion colonial la ha negado y la ha forzado a enquistarse en la
resistencia para sobrevivir.

De lo que se trata, pues, cuando se propone aqui una reflexion sobre el dilema de la civilizacion
en México, es la necesidad de formular un nuevo proyecto de nacion que incorpore como capital
activo todo lo que realmente forma el patrimonio que los mexicanos hemos heredado: no sélo
los recursos naturales sino también las diversas formas de entenderlos y aprovecharlos, a través
de conocimientos y tecnologias que son la herencia historica de los diversos pueblos que
componen la nacion; no solo la fuerza de trabajo individual de millones de compatriotas, sino
las formas de organizacion para la produccion y el consumo que persisten en el México
profundo y han hecho posible su sobrevivencia; no sélo los conocimientos que con mucho
esfuerzo se
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han ido acumulando (més que desarrollando) en México y que pertenecen a la tradicidén
occidental, sino toda la rica gama de conocimientos que son producto de la experiencia
milenaria del México profundo. En fin, lo que requerimos es encontrar los caminos para que
florezca el enorme potencial cultural que contiene la civilizacién negada de México, porque con
esa civilizacion, y no contra ella, es como podremos construir un proyecto real, nuestro, que
desplace de una vez para siempre al proyecto del México imaginario que esta dando las pruebas
finales de su invalidez.

La presente obra estd organizada en tres partes. En la primera, intento presentar una imagen
general de la presencia de la civilizacion mesoamericana en el México de hoy. Una presencia
innegable que esta en el paisaje, en los nombres, en los rostros, a todo lo largo y ancho del pais.
Trazo, para darle a esa presencia la profundidad histérica que le corresponde, un breve esbozo
del surgimiento y desarrollo de la civilizacion mesoamericana hasta el momento de la invasion
europea: mucho de lo que tenemos aqui y nos sera indispensable para construir el futuro, tiene
tras de si una historia milenaria. La atencidn se centra, después, en la descripcion apretada y
sintética de la civilizacion mesoamericana tal como vive hoy en la cultura de los pueblos indios:



es un esfuerzo por construir una imagen unitaria, por encima de las particularidades que
expresan el caracter individual de cada cultura concreta. Al mismo tiempo, hago el intento de
mostrar la coherencia interna de las culturas de estirpe mesoamericana, que se explica porque
los pueblos que participan de ellas conservan una cosmovision en la que estan implicitos los
valores mas profundos de la civilizacion mesoamericana, los que conforman la matriz cultural
que da sentido a todos sus actos.

A continuacion se explora la presencia de la civilizacion mesoamericana en otros grupos de la
sociedad mexicana que no se reconocen a si mismos como indios. Aqui se pone en evidencia la
desindianizacion, esto es, la pérdida de la identidad colectiva original como resultado del
proceso de dominacion colonial. El cambio de identidad, sin embargo, no implica
necesariamente la pérdida de la cultura india, como lo prueba la realidad de las comunidades
campesinas tradicionales que se identifican como mestizas. Aun en las ciudades, bastiones
historicos del poder colonizador, es posible hallar la presencia de la cultura india,
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que se manifiesta en diversas formas, unas que provienen de procesos antiguos (la existencia de
los barrios indios), y otras que resultan de fendmenos sociales mas recientes (la inmigracion del
campo a la ciudad).

La primera parte concluye con una rapida visién de lo que ocurre en otros sectores de la
sociedad mexicana, aquellos que encarnan al México imaginario propulsor del proyecto
civilizatorio occidental. No se intenta mas que representar algunos rasgos de la cultura de esos
grupos, particularmente los que revelan su relacion contradictoria con el México profundo, ya
que el énfasis se ha puesto en sacar a la luz el rostro oculto de la gran masa de la poblacion cuya
vida est4 organizada en torno a una matriz cultural mesoamericana.

La imagen de México que se obtiene con esta esquematica radiografia nos muestra un pais
heterogéneo y plural, con una gran variedad de culturas que no forman una secuencia continua,
esto es, que no se trata de sociedades con distintos grados de desarrollo dentro de una escala
comun; lejos de ello: lo que se perfila nitidamente es la division entre formas culturales que
corresponden a dos civilizaciones diferentes, nunca fusionadas aunque si interpenetradas. Los
vinculos entre estos dos universos culturales son los que corresponden a una situacion de
dominacion en la que el sector del México imaginario intenta subordinar a su proyecto al resto
de la poblacion. He ahi el dilema de la cultura mexicana que nos introduce a la segunda parte.
Ahora se trata de entender como llegamos a donde estamos, cudles son las lineas principales del
proceso histérico que ha conducido a la sociedad mexicana a negar la parte sustancial de si
misma y a emprender reiteradamente un proyecto de sustitucion y no de desarrollo. No intento
hacer un resumen puntual de la historia de los ultimos cinco siglos; busco tan so6lo destacar
tendencias generales y momentos clave que ayudan a explicar la persistencia de un proyecto
externo, colonial, que se ha actualizado pero que no ha cambiado sustancialmente desde que los
criollos novohispanos comenzaron a imaginar la independencia hasta nuestros dias. Ese
recuento selectivo de la historia nos permite entender, por otra parte, las diversas maneras en
que se ha agredido a los pueblos de estirpe mesoamericana y a sus culturas, en el secular
empefio por negarlos y someterlos al orden propuesto por los sucesivos grupos dominantes.
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Para concluir esa seccion se expone de manera sucinta la respuesta del México profundo a la
dominacion colonial. Las formas de resistir han sido muy variadas, desde la defensa armada y la
rebelion hasta el apego aparentemente conservador a las practicas tradicionales. He intentado
mostrar que todas esas formas de resistencia son finalmente facetas de una misma lucha,
permanente, tenaz: la lucha de cada pueblo y de todos en conjunto por seguir siendo ellos
mismos; su decision de no renunciar a ser los protagonistas de su propia historia.



La parte final estd destinada a proponer una reflexion sobre la situacion actual y el futuro de
México, a partir de lo expuesto en los capitulos anteriores. Intento presentar el pais que
heredamos en dos vertientes: la quiebra del modelo de desarrollo que se venia impulsando, con
sus desastrosas consecuencias y los peligros inminentes que implicaria empefiarse en sacarlo
una vez mas adelante; y la otra cara de la medalla: lo que si tenemos y con lo que deberemos
construir nuestro verdadero futuro. A partir de esas consideraciones se plantean las opciones
posibles para construir un nuevo proyecto nacional, que debe estar enmarcado en un proyecto
civilizatorio que haga explicita nuestra realidad, no que la oculte. Son apuntes para un debate
ineludible y urgente, en el que es necesario poner en primer término la cuestion de la
democracia. Pero no la democracia formal, décil y torpemente calcada de Occidente, sino la
democracia real, la que debe derivarse de nuestra historia y responder a la composicion rica y
variada de la sociedad mexicana. Este es, también, un problema de civilizacion.
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La identidad nacional ante el espejo
CARLOS MONSIVAIS

La inminencia del Tratado de Libre Comercio ha llevado al departamento de sentimientos de
culpa del gobierno (la zona declarativa) a la defensa retorica, en el mejor de los casos de la
Identidad Nacional, a la que jamas se define porque, segln el razonamiento implicito, no hay
necesidad de hacerlo, o lo obvio lo definen no las palabras, sino el instinto. Uno a uno, del
presidente de la reptblica al gobernador mas renuente a la teoria, todos lo aseguran: el TLC no
afectara nuestra identidad, no puede afectar, lo indestructible.

La defensa gubernamental de la identidad es fundamental pero no tinicamente retérica. De
alguna manera, los funcionarios saben del peso de los conceptos, y de la repercusion del
nacionalismo (o del quebrantamiento del nacionalismo) en su proyecto de integracion econo-
mica. Pero no tienen mucha idea del sentido del debate. Para ellos la identidad nacional ha sido,
en el mejor de los casos, un lugar comun, y ahora tienen que enterarse de los contenidos
precisos de su existencia, y de hasta qué punto la identidad, como creian los manchas, es
funcidn de la infraestructura.

La confusién se generaliza. En lo tocante a la identidad, la derecha se pasma. Desde el siglo
XIX, lo basico, para la mentalidad derechista, no

Mordaz y aguda, la critica cultural de Carlos Monsivais (1938) ha sido uno de los ingredientes mas
refrescantes de la creacion intelectual en México. Sus imprescindibles observaciones sobre los
estereotipos nacionales tienen un doble filo: los popularizan y los erosionan. Aqui se reproduce un texto
que presentd en 1990 en Tijuana, publicado en la antologia Decadencia y auge de las identidades,
coordinado por J. M. Valenzuela Arce (1992).
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es la nacion, sino aquello que contiene y permite a la nacion: la familia, altimo guardian de los
valores morales y eclesiasticos. Y de la Familia se desprende la Empresa, el culto al esfuerzo
individual que prolonga el sentido de lo familiar en el mundo de las transacciones. Debido a la
permanencia de la familia sobre la nacion, a un gran sector de la derecha empresarial le es facil
el salto, el ver en lo nacional a una sujecion, que ata a realidades y modos de vida que
empobrecen. ;Como ser contempordneos de quienes definen la modernidad, si se vive sujeto a
los prejuicios de lo nacional, que aleja del gozo adquisitivo de lo internacional?

A la izquierda nacionalista (localizada hoy en el PRD, los galerones del PPS, los reductos de la
buena conciencia del gobierno y del PRI, los sectores de la opinion ptblica atn partidarios de la



idea y el mito de la reduccion), le es muy importante el debate de la identidad nacional, a la que
se le encomienda resistir hasta lo ultimo el arrasamiento imperialista de valores y materias
primas.

Segtin la industria cultural, la identidad es sucesion de lujos emocionales, de pasiones ordenadas
por la fatalidad, de alianza organica entre raza y destino tragico, del gusto por la muerte, del
machismo, irresponsabilidad, sentido totalizador de la Fiesta. Pero la industria cultural, como
vemos ahora en el nuevo sincretismo que combina con destreza lo viejo y lo nuevo, no entiende
de purismos. Asi vemos ahora, en la proximidad de las fiestas funerarias, la fusion del
Halloween con el Dia de Muertos. Y que nadie se llame a ultraje o "desnacionalizacion", porque
mas mexicano que este Halloween superanaranjado, ni Tlaquepaque.

Durante un periodo (1940-1970), la cuestion nacional se difumina o pasa a segundo plano,
inscrita en la publicidad del Estado. En el horizonte histérico prevaleciente, el de la Revolucion
mexicana, lo nacional: territorio, lenguaje, tradiciones, derrotas y conquistas, creencias,
costumbres, religion es todo el espacio ofrecido a las mayorias, sus vias de comunicacion y
cohesion internas. Lo nacional es aquello que obtuvo el pregonado millon de muertos de la
lucha armada. Lo nacional es el circulo de la seguridad, la compensaciéon que transmuta los
grandes valores (patria, historia, religion, habla, costumbres, sensaciones utdpicas) en
dispositivos de la vida cotidiana.
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La atmosfera de las vaguedades, el reino de las atribuciones. Segln el gobierno, la "identidad
nacional” es docil esencia, el espiritu de un pueblo que se contempla en el espejo de virtudes de
un museo de artesanias, el viacrucis histdrico que culmina en la obediencia voluntaria.
Preguntas necesarias: ;de qué modo se aplica la identidad, que es fijeza, a los requerimientos
del cambio permanente? ;Cual es el meollo de la "identidad"? (La religion, la lengua, las
tradiciones regionales, las costumbres sexuales, los habitos gastronémicos? Y en este orden de
cosas, /cudl es la "identidad nacional" de los indigenas?, ;no hay diferencias entre "identidad"
de los burgueses y la de los campesinos? ;Hay identidad o identidades? ;Cémo intervienen en
el concepto las clases sociales y los elementos étnicos? ¢Hasta qué punto es verdadera la
"identidad" desprendida del imperio de los mass-media? Si la "identidad" es un producto
histdrico, ;incluye también las derrotas, los incumplimientos, las frustraciones?

Ante la acumulacion de preguntas, las minimas certidumbres:

De existir, la "identidad nacional” sintetiza las necesidades de adaptacion y sobrevivencia, y es
algo siempre modificable, una identidad movil, si esto es posible.

Asi como la idea de patria fue sustituida por la idea de nacion, asi también la estabilidad
reemplazd a la independencia en el conjunto de las jerarquias colectivas, lo que obligd a
reajustes notorios. Uno de ellos: la "identidad" ha dejado de ser concepto urgente.

Y es que la normatividad en México hace que las expresiones populares que se divulgan como
"identidad nacional" sean, en primer lugar, las de la capital de la republica (confrontar la secuela
filmica de Nosotros los pobres, a Mecanica Nacional, a La Pulqueria). Asi, no hay diferencias
perceptibles entre la vision comercial de "cultura urbana" y la de "identidad".

En el siglo XIX, ;a qué "identidad" colectiva podian aspirar artesanos, obreros, sirvientes,
soldados, mendigos, prostitutas, nifios abandonados, amas de casa sin casa alguna a la
disposicion? Para entender su sitio en el México independiente recurrieron a trucos y artimanas,'
para avenirse con su destino econémico se dejaron apaciguar por sus creencias, para asimilar el
proceso secularizador lo adaptaron al
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hacinamiento y el cimulo de supersticiones, para resistir al moralismo de las clases dominantes,
ignoraron sus técnicas de hipocresia. Una cosa por la otra; la nacion (las elites que la



monopolizaban) no acept6 a los parias y ellos la hicieron suya a trasmano, la naciéon jamas les
solicit6 su punto de vista, y ellos apenas si se enteraron de los mitos de la

cupula.

La "identidad" fue lo conseguido gracias a la imitacion y el contagio, las reglas de juego de la
convivencia forzada y de la reproduccion fiel (hasta donde esto era posible, nunca demasiado)
de las costumbres atribuidas a los amos. Cambiaban los gobernantes, y persistia el entusiasmo
por el valor basico, no el propuesto por el Estado y santificado o maldecido por la Iglesia, sino
por lo que contiene (realidades, ilusiones, abstracciones, fantasmagorias) la palabra mexicano,
para unos, el gentilicio de que ufanarse; para otros, designacion peyorativa. El populacho se
aduefi6 del término y lo usé como primera vestimenta. Ya luego, lo fueron definiendo de
maneras diversas, pero por lo pronto eran mexicanos que animaban las calles con su clamoreo,
dirigido indistintamente a Santa Anna, Gémez Parias, Miramon, Juarez, Maximiliano, Porfirio
Diaz. A la gleba, las polémicas entre liberales y conservadores, no le concernian. Las ideologias
le eran extrafas e impuestas, pero las imagenes del poder le resultaron entrafables. Dependian
de la seguridad del hombre al mando (el que fuera), del rostro altamente individual de la nacion.
La gleba vitored a todos los ejércitos y aceptd con igual parsimonia frenética a los liberales o al
imperio. Si la naciéon no los admitia, construirian la identidad con saldos, despojos,
expropiaciones visuales. Esta es la primera cultura urbana, el equilibrio entre el triunfo de los
menos y la desposesion de los mas, los requisitos de sobrevivencia que desde fuera parecen de
un oportunismo inaudito, la miseria que iba adquiriendo habla y puntos a la vista, y moldea a la
religiosidad y a los habitos sexuales. En pleno analfabetismo, en condiciones de maxima
insalubridad, sin servicios sanitarios, en tugurios inconcebibles, las masas armaron su guia de
sentimientos, y su verdadera "identidad nacional" correspondio al barrio, a la region capitalina,
al gremio de la actividad licita o "ilicita", para de alli expandirse e incorporar simbolos, poemas,
modernizaciones.
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Una diferencia no muy advertida. Si la "identidad nacional" varia segln las clases sociales,
también y muy profundamente, segtn los sexos. La nacion ensefiada a los hombres ha sido muy
distinta a la mostrada e impuesta a las mujeres. Esto explica la invisibilidad social y esto
fundamenta la hegemonia del clero sobre un sector, el femenino, para quien la practica de
Meéxico consistio en adheir sus Virtudes Publicas y Privadas (abnegacion, entrega, sacrificio,
resignacion, pasividad, lealtad extrema) a las exigencias de sus hombres o sus "padres
espirituales".

Muy distintas han sido la nacién y la ciudad de las mujeres, entrevistas siempre desde el
segundo o tercer plano. Desde la década de los cincuenta, la cultura urbana ha sido la sucesion
de reacciones (azoro, frustracion, elogio rendido, adaptabilidad) frente a la opresion industrial,
la falta de fe en el futuro, las transformaciones tecnoldgicas, y la mayoria de las mujeres han
debido plegarse las decisiones masculinas, avenirse con la industrializacién y la tecnologia,
percibir a distancias todavia mayores el impacto del cambio. En las mujeres las connotaciones
de represion y violencia de lo urbano se intensifican y lo nacional es mas injusto y
discriminatorio.

Fue lenta la apropiacion de una "identidad" con rasgos y lenguaje compartidos en menor o
mayor medida. En la capital, la "identidad" no fue el tejido casual y firme de un poema de
Lopez Velarde, una cancion evocativa del rancho, la cocina poblana, el respeto al padre, las ar-
tesanias oaxaquefias y la Constitucion de la republica. La "identidad" (en buena medida, insisto,
sinénimo de cultura urbana) fue el miedo y el odio a la autoridad que el relajo enmascara, las
redistribuciones del orden dentro del caos, los calificativos morales que no impedian las
conductas naturales, la incomprension tedrica de los procesos historicos, la idea de politica
como la maldicién mudable y eterna que nos somete a la corrupcion para salvarnos
periddicamente de la represion. Asi se identificaron las naciones y los capitalinos. Fueron, han
sido y siguen siendo la resignacion sostenida en vilo por los golpes de la politica, el amor a los
simbolos y el nacionalismo que depende de memorias comunes ¢ individuos y de una minima



confianza en el progreso. El sentimiento variado y profundo de "mexicanidad" es la diferencia
especifica que carece de género proximo.
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Esto persiste y eso se modifica. Se mantienen y renuevan procedimientos y gusto comunales,
pero la explosion demografica, el desempleo, la represion policiaca, disuelven, deshacen y
rehacen cada dia la "identidad" mitica. En el universo donde toda sensacion corresponde a un
producto (la amistad cordial es don de Pepsi, el olor de la sensualidad esta tasado por olfatos
clasistas, la modernidad requiere de cabello rubio y ojos azules, a lo ancestral lo delata el color
moreno), las formas extremas de nacionalismo se mantienen. Son guias de sobrevivencia,
refugios psicoldgicos a los que se llega vitoreando al pais y a sus héroes. El nacionalismo: la
idea (la sensacion) (la sintesis de juicios y prejuicios) que nos evita mas problemas y preguntas:
somos mexicanos y, por ende, y sabemos nuestras limitaciones, que la policia y el nivel salarial
refrendan, las aceptamos con desencanto que ocasionalmente remata en orgullo y las
complementamos con algunas virtudes. El nacionalismo: la estrategia para no desintegrarse en
la indefension.

Al volverse cada vez mas compleja la cultura urbana, la "identidad nacional" se confina en
formulas esenciales: el ambito familiar, las pasiones deportivas, las lealtades efimeras o
permanentes del espectaculo, las vivencias comunitarias. Lo nacional en esta perspectiva, no es
lo enfrentado a lo internacional, sino lo que entiende sin problemas y se deja apresar en
formulas sentimentales.

Al margen de la interpretacion gubernamental, la mexicanidad deviene en las masas via de
comprension del mundo. Al fundirse crecientemente con la cultura urbana, la "identidad
nacional" ya no es el corpus de tradiciones, sino la manera en que el instituto colectivo mezcla
realidades y mitologias, computadores y cultura oral, television y corridos, para orientarse
animadamente en un mundo que, de otro modo, seria todavia mas incomprensible.

Por eso, es tan dificil o impreciso el uso del término "identidad nacional", por la enorme
mutabilidad que varia segun funcione en barrios o vecindades o colonias residenciales o
condominios o unidades habitacionales de burdcratas o colonias populares o ciudades perdidas
o rancherias o poblados indigenas o zonas fronterizas. México es, a la vez, un pais mas
unificado y mas plural de lo que se piensa; Si ya no es creible la vigencia de creencias y
tradiciones propias de mentalidades extintas, tampoco es desdefable el peso vivo de muchos
otros habitos
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y practicas. Un ejemplo entre miles: las unidades habitacionales obreras, concebidas de acuerdo
al gusto decorativo y funcional de la clase media, en pocas semanas se convierten en algo
distinto, que recuerda los origenes rurales, que pone de relieve la fuerza de la promiscuidad (no
el vocablo moralista, sino la urgencia habitacional). Ni la modernizaciéon se impone
absolutamente, ni la modernizacion fracasa.

Es claro: la identidad de un pais no es una esencia ni el espiritu de todas las estatuas, sino
creacion imaginativa o critica, respeto y traicion al pasado costumbrista, lealtad a la historia que
nunca se acepta del todo. Antes del capitalismo arrogante (la suficiencia de los pocos y la
insuficiencia del resto), se impuso un nacionalismo que era humilde peticion de ingreso al
"Concierto de las Naciones" y que, en su version literaria o en su apariencia Metepec, Olinala,
Tlaquepaque y anexas, fue gran técnica de consolacion, el aislamiento forzado que es motivo de
orgullo. Por lo mismo, no es facil el salto entre la cultura preindustrial y la industrializada. En el
sentido de la apropiacion psicoldgica, somos los transistores, los champus y desodorantes,
porque antes éramos la carencia de transistores, champus y desodorantes. La identidad entre
otras cosas, es el consuelo de muchos, la resignacion compartida ante las carencias, la
solidaridad en la frustracion. La cultura industrial traspasa pero no fija, porque la tecnologia, al
"nacionalizarse", adapta un universo vertiginoso, computarizado, videologico y telegénico a las
necesidades de cuartos desastrosos, de unidades habitacionales como alegorias del encierro



burocratico, de futuros a plazo fijo, del desempleo que algunos hallan preferible al abuso de los
patrones.

Asi, la identidad nacional no es lo opuesto a la internacional, sino el método para interiorizar
una condicion internacional (la vida bajo el capitalismo salvaje) sin lesiones todavia més graves
en lo psiquico, lo moral, lo social, lo cultural.
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La condicion postmexicana

ROGER BARTRA

En México, lo mismo que en el resto de Norteamérica, la sociologia esta atravesando un periodo
critico y turbulento.' El interés por construir puentes interdisciplinarios se ha convertido en una
necesidad apremiante. Al mismo tiempo, poderosas tendencias politicas y econdmicas estan
tejiendo nuevas formas de relacion reciproca que superan las limitaciones tradicionales. El
Tratado de Libre Comercio (TLC) es un resultado de estas tendencias.

A partir de estos hechos trataré de exponer sucintamente algunas reflexiones tanto sobre la crisis
de las identidades nacionales como sobre las angustias y las esperanzas que veo crecer en la
sociologia contemporanea en el norte de América. La necesidad de sintetizar me obliga —lo
cual es un placer para mi— a usar metaforas que expresan muy libremente los temas que quiero
abordar. Al hablar del "puente", la "frontera" y la "jaula" usaré estas imagenes mas como
ingredientes de una fabula que como conceptos cientificos. Y, no obstante, pretendo que la
fabula nos lleve hacia la ciencia.

Imagino al socidlogo encerrado en una especie de jaula hermenéutica delimitada por los
barrotes de una frontera; esta frontera define nuestro espacio pero también limita nuestros
esfuerzos. Frente a esta angustiosa contradiccion entre identidad y libertad, aspiramos a cons-
truir un puente al exterior, pero nos preocupa que se derrumbe después

En La jaula de la melancolia (1987), Roger Bartra (1942) consider6 cerrado el ciclo politico de "lo
mexicano". En la conferencia que se reproduce, dictada en la reunion de la American Sociological
Association de 1997, se refirio a la nueva condicion postmexicana.
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de cruzarlo y no podamos regresar. Esta angustia ha asediado a los socidlogos desde hace varias
décadas. Hace medio siglo, a principios de la posguerra, Robert Merton declaré que desconfiaba
de las teorias generales e hizo un llamado a concentrarse en el desarrollo de teorias sociales de
rango medio (middle range). Con ello se podrian evitar los peligros de volar demasiado alto y
lejos de la jaula, y se justificaba la creciente especializacion. El peligro de esta via hacia la
aurea mediocritas, la mediania dorada, consistia en un rendimiento decreciente en la
acumulacién de tesis significativas sobre la sociedad. Paul Lazarsfeld se preguntaba hace
cuarenta afnos: ";Qué es lo que ha aportado la investigacion social en los ltimos cincuenta
aflos? ;Hay algin descubrimiento sociolégico que no haya sido anticipado por los filésofos o
los novelistas?". No solo insinuaba que se habia logrado poco, sino que auguraba un futuro
igualmente mediocre: "es poco probable —dijo— que se realicen 'descubrimientos'
sorprendentes en los tiempos que vienen™”

Los socidlogos al sur del rio Bravo aceptaban con mas naturalidad que su ciencia se mantuviera
como una disciplina ambigua basada en impresiones, y les molestaba menos que las fronteras de
la ciencia social con las obras de Carlos Fuentes, Octavio Paz o Juan Rulfo estuvieran poco
definidas. En contraste, eran rigidos en materia de fronteras nacionales, al punto de que, por
ejemplo, aceptaron y refinaron una teoria de la dependencia —para explicar el subdesarrollo—



que solo tenia sentido si se partia de la existencia sustancial de los limites estatales heredados de
la condicion colonial. La sociologia se encerrd en la jaula nacionalista.

Algunos cientificos sociales tendieron puentes hacia el norte, pero se toparon con que en los
Estados Unidos la sociologia habia construido otra jaula con la obsesion casi medieval por la
clasificacion, la codificacion y la cuantificacion, y vivia encerrada tras una jerga posweberiana
practicamente impenetrable. Para agravar la claustrofobia de algunos socidlogos, el uso de
refinados recursos estadisticos, al acercar la sociologia a las ciencias naturales, desperto las
sospechas de algunos matematicos de que la esperanza de un florecimiento de las ciencias
sociales era vana, debido a que la mayor parte de los fenémenos estudiados son de una clase
altamente indeterminada. El trabajo matematico
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necesario para validar estructuras sociales podria superar con creces el ya realizado por los
fisicos con la indeterminacion en la mecanica cudntica, y ademas no prometeria resultados muy
significativos.’

Por su parte, las ciencias sociales en México —como en algunos otros paises de América
Latina— se habian subido a la carroza del Estado nacional y desarrollaron ciertos refinamientos
teoricos, especialmente en el estudio de los fendmenos rurales y de la politica, impulsados por la
fuerza desencadenada de una revolucidén agraria que cristalizd en un Estado nacional
especialmente complejo, aunque autoritario y poco democratico. Sin embargo, la sociologia
quedo atrapada en una extrafia paradoja: a pesar de sostenerse sobre una base nacionalista,
desprecio durante muchos afios el estudio de la simbologia cultural. Asi, en lugar de interesarse
por las expresiones culturales del fendmeno nacional, prefirié acercarse a las formulaciones
econdmicas. Aqui también se tuvo la incomoda sospecha de que la sociologia, preocupada
principalmente por explicar la dependencia y el sistema global de dominacion, se hallaba
atrapada por la ley de los rendimientos decrecientes. Al buscar un mayor sustento cientifico en
la economia, cay6 en una trampa y no disipd el misterio que la obsesionaba: las causas del
subdesarrollo. Los socidlogos que heredaron y continuaron esta tradicion llegaron a la
conclusion de que la dependencia y la globalizacién (o, como algunos prefieren decir, el
subdesarrollo y el neoliberalismo) habian impedido que en México se desarrollara una sociedad
civil homogénea y vigorosa. El proceso habria sido catastréfico, el fascismo o el caos
amenazarian al sistema, y la solucion —en caso de vislumbrarse alguna— debia venir de un
apoyo a las modalidades blandas, semidemocraticas y populistas, del autoritarismo, o bien de
una alternativa de salvacion nacional mas o menos revolucionaria, que abriera paso a un nuevo
modo de desarrollo econémico. Se esperaba, ingenuamente, que la globalizacion provocara una
crisis que debilitara las fuerzas imperialistas de los Estados Unidos.

Frente a estas interpretaciones, crecid otro enfoque sociolégico que examind con cuidado la
dimension cultural y simbolica, y llegé a la conclusion opuesta: el sistema mexicano se apoyaba
en una solida sociedad civil, cuya complejidad permitia explicar la legitimidad del autoritarismo
nacionalista. A esta conclusion se agregd la tesis de que
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en el interior de esta sociedad civil estaban ocurriendo ciertos cambios en la constitucion de la
identidad nacional que permitian suponer que se acercaba una crisis profunda del sistema.
Algunos creiamos, ademas, que se trataba de una crisis de legitimidad y de un mal
funcionamiento de las estructuras mediadoras. Los estudios sobre la identidad y "lo mexicano"
se ligaron a los enfoques que analizaban las relaciones de poder desde puntos de vista que hoy
suelen calificarse de "postmodernos". Desde esta perspectiva, las alternativas se podian
encontrar en la misma sociedad civil cambiante, y debian formar parte de la globaliza-ciéon en
lugar de oponerse a ella. Paraddjicamente, la globalizacion parecia fortalecer, y no debilitar, la
cultura civica; en cambio, el Estado autoritario no resistia bien los vientos globalizadores.



No puedo resistir la tentacion de suponer que existe una relacion entre la situacion critica de la
sociologia y las tensiones culturales que se observan en las sociedades del norte de América.
Creo que este vinculo se puede encontrar precisamente en las maneras en que pierden
legitimidad las identidades tradicionales. Por lo que sé refiere a México, estoy convencido de
que estamos frente al problema de construir formas postnacionales de identidad, para usar la
formula de Jirgen Habermas. En este sentido, creo que podemos hablar de una condicién
postmexicana, no sélo porque la era del TLC nos sumerge en la llamada "globalizacién", sino
principalmente porque la crisis del Sistema politico ha puesto fin a las formas especificamente
"mexicanas" de legitimacion e identidad. Este proceso se comprende mejor si lo equiparamos a
la caida de la cortina de hierro y al derrumbé del bloque socialista soviético. La
"occidentalizacion" y, en el caso mexicano, la "norteamericanizacion" son un efecto importante
inducido desde el exterior pero derivado de la gran quiebra interior de un complejo sistema de
legitimacion y consenso.

Como quiera que se interpreten estos hechos, el derrumbe de los sistemas politicos que nacieron
con el siglo pasado ha sido una gran sorpresa para muchos. Es posible que las ciencias sociales
no hayan hecho ningiin descubrimiento extraordinario pero, en contraste, vastas regiones del
mundo sufrieron cambios sociales sorprendentes. América Latina ha dejado de ser (aunque con
serias dificultades) un mosaico de dictaduras, el mundo socialista se ha evaporado y Europa
lleva muy
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adelantado su proceso de unificacion. No es extrafio, pues, que ante un mundo que cambia
aceleradamente las ciencias sociales se sientan encerradas en una jaula anacrénica y busquen
estrategias para escapar. La sociologia tal vez no hizo grandes descubrimientos en ese periodo,
pero su objeto de estudio sufrio transformaciones espectaculares. Recordemos que los
importantes avances en las ciencias sociales del siglo XIX —simbolizados por Marx y
Tocqueville— tuvieron como motor o iman el espectaculo del nuevo mundo que inauguraron
las revoluciones modernas. A fin de cuentas, ellos tuvieron el privilegio de hacer la diseccion de
un mundo en transicion, de sociedades que, en sus convulsiones, dejaban ver sus entrafias y
permitian que la mirada curiosa penetrara en sus secretos intimos. ;No podemos esperar que el
nuevo siglo atraiga nuevas miradas que descubran dimensiones sociales desconocidas?

Asi, pues, el hecho de que, sorpresivamente, el viejo sistema mexicano por fin se halle tendido
en la mesa de diseccion de los socidlogos puede celebrarse no sélo porque sobre su cadaver se
esta tendiendo un puente democratico; espero que, ademas, sea el factor que ponga un acicate a
las ciencias sociales.

Una profunda crisis de identidad y legitimidad, que comenz6 a madurar en 1968, ha aniquilado
el viejo régimen mexicano. Este tipo de crisis ofrece momentos privilegiados para la
investigacion y la reflexion. Para los sociologos las caidas de un sistema son como los eclipses
de sol para los astrénomos: en esos momentos podemos observar mejor el perfil de una sociedad
y las grandes tensiones que la cruzan. Subitamente el socidlogo se da cuenta de que se han
desvanecido las fronteras, las rejas de la jaula han caido y contempla un espacio exterior
iluminado por la extrafia luz del eclipse. Esta palida luminosidad parece invitarnos a la macabra
pero fascinante tarea de examinar un cuerpo social in articulo mortis, de escuchar sus estertores
y comenzar a escribir el certificado de defuncion.

En esos momentos nos preguntamos: ¢es posible dirigir nuestros instrumentos para localizar
ciertos o6rganos, mecanismos, sistemas, aparatos y procesos, conocer su modus operandi y
predecir su disfuncién? ;Es posible determinar si alguno de estos drganos o aparatos regula o
mantiene, por ejemplo, las funciones de legitimacion? Tal vez los
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efectos magicos de la luz crepuscular me hacen pensar que si es posible; o que sera posible en
un futuro cercano.



De momento, me parece que podemos comprender que el fin del sistema politico mexicano
instituido tras la Revolucion de 1910 forma parte de las grandes transformaciones que han
sacudido en todo el mundo a los regimenes sustentados en tradiciones revolucionarias y que
marcan el fin del siglo XX; hasta cierto punto, la reforma democratica mexicana es una secuela
del gran sismo de 1989. Ni siquiera el TLC pudo evitar la sacudida e, incluso, tal vez la acelero.
Ahora bien, desde la temblorosa perspectiva mexicana, nos podemos preguntar: jafectaran los
grandes cambios en el mundo al sistema politico de los Estados Unidos? ;Hasta qué punto ha
afectado la caida del muro de Berlin a los aparatos legitimadores en los Estados Unidos? Estas
son preguntas que algunos mexicanos atonitos nos hacemos cuando aceptamos la invitacion a
cruzar la frontera por medio de los puentes que nos tiende la sociologia estadounidense. Pero no
podemos llegar como espaldas mojadas de la academia: somos mas bien intelectuales que mojan
la polvora del entusiasmo estadounidense por el aparente fin de la historia.’

La creacion y estimulacion de sentimientos publicos sobre la otredad es una de las funciones
mas importantes de las estructuras de legitimaciéon.” Me cuesta trabajo creer que el final de la
guerra fria y la extincion del comunismo como gran encarnacion de la alteridad amenazante no
provoquen, en algiin momento del futuro cercano, cambios o sacudidas importantes en el
sistema politico de los Estados Unidos.

Pero abandonemos este wishful thinking y retornemos a México, donde durante afios los Estados
Unidos han representado la alteridad amenazadora. El TLC marcé el fin de este mito, que ya
estaba muy erosionado, y ayudo a abrir las puertas de lo que he llamado la "jaula de la
melancolia" para referirme a la peculiar estructura politica y cultural que definia la identidad
nacional posrevolucionaria, por oposicion a esa moderna y desencantada jaula de hierro de la
que hablé Max Weber.® Pero el modo en que fue aprobado el TLC no sélo tendié un puente y
abrio las puertas de la jaula, también destapé la caja de Pandora. El proceso fue muy rapido, y
se negocio precipitadamente una apertura comercial que debié haber comenzado muchos afios
antes pero que habia sido bloqueada tercamente por la clase gobernante nacionalista.

Pag. 309

El proceso de liberalizacion comercial tomo6 por sorpresa a una incauta élite que no supo
negociar con eficacia ni tuvo tiempo de aprender a navegar en el espacio del libre comercio.
Como una ironia de Ia historia, junto con el TLC surgieron subitamente amenazas internas que
adquirieron una virulencia y una resonancia imprevistas, y que hicieron pasar a segundo término
la vaga amenaza del gigante del norte. Un movimiento armado indigena, audaz e imaginativo,
retd al gobierno, provoco una crisis politica y coloco la reforma democratica en el programa del
sistema. Ademas, una confusa y opaca coalicion de intereses, entre los que se hallan los de los
narcotraficantes, provoco unos espectaculares asesinatos politicos que conmovieron a la
sociedad mexicana. Las elecciones presidenciales de 1994 fueron extremadamente tensas y a
ellas siguieron nuevos problemas economicos. De la noche a la mafiana, el TLC parecia haber
borrado las amenazas externas, pero habia invocado los peligros internos, que fueron conjurados
no tanto por la habilidad de los politicos gobernantes sino principalmente por la solidez de una
sociedad civil que propicio la transicion hacia un régimen democratico.

La crisis de identidad que ha abierto la jaula mexicana, ha construido puentes y ha derribado
fronteras, ha provocado también algunos inquietantes efectos perversos. Revisemos un ejemplo.
La identidad nacional se basaba hasta ese momento en un modelo integracionista que impulsaba
la fusion de europeos e indios, y exaltaba el proceso unificador del mestizaje. Los problemas
raciales y étnicos se resolvian, al parecer, al disolverse en un continuum tefiido de formas
paternalistas de construccion de la unidad nacional. Mientras en México se consolidaba esta
politica, durante los afios treinta, en los Estados Unidos se aprobaba una legislacion que
propicio formas de autogobierno en las reservaciones indias que combinaron mecanismos
tradicionales con métodos legislativos modernos. Ambas supuestas soluciones fracasaron, cada
una a su manera.

En México hoy se esta transitando del paternalismo integracionista a un patrimonialismo, para
usar un término de Weber, con tonos multiculturales y segregadores. Es la mezcla de dos



fracasos en un extrafio coctel: los empefos soviéticos de organizar la autonomia nacional con el
intento estadounidense de mantener separados a los grupos
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étnicos y raciales. El resultado es que en muchas regiones rurales del sur de México se estan
implantado gobiernos supuestamente indigenas, basados en los llamados "usos y costumbres",
los cuales no son en realidad mas que restos de formas politicas y religiosas de la época co-
lonial. Ello se legitima a veces mediante ese tipo de relativismo cultural que en los Estados
Unidos suele considerarse como "politicamente correcto".”

Este es solo un ejemplo de la manera en que la clase gobernante tradicional quiere impulsar
mecanismos postdemocraticos de representacion, para evitar que el colapso del viejo sistema
limite su poder. Asi como en las regiones indigenas se tiende a sustituir el voto por los consejos
de viejos caciques, en el resto de la sociedad se quiere sustituir las elecciones por negociaciones,
la discusion en la camara de diputados por el cabildeo, los ciudadanos por las corporaciones, y
los individuos por las organizaciones no gubernamentales, los movimientos de base o las
guerrillas virtuales. Esta peculiar amenaza postdemocratica se parece vagamente al abandono de
la politica de derechos civiles, ciega a las diferencias raciales, que todavia dominaba en los afios
sesenta en los Estados Unidos, y que ha sido parcialmente remplazada por los programas
multiculturales y multirraciales que hoy conocemos.

En este punto los procesos en México y en los Estados Unidos se encuentran, a mitad del
puente, y donde podemos preguntarnos si no estamos ante un punto critico que anuncia cambios
significativos. Cambios que afectaran no s6lo los mecanismos del sistema politico, sino también
ciertos aspectos de la civilizacion y la cultura profunda de lo que solemos Ilamar el "Occidente
moderno".
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Notas

ONTOLOGIA DEL MEXICANO

1. "Un desdén manso de las cosas" dice Lopez Velarde en su poesia La fejedora.

2. "Cuando le dije que éramos extranjeros dejo de sonreir, mirindome con mas respeto. Pronuncié, sin
saberlo, la palabra sagrada: extranjero, que en México equivale a derecho de primacia, a Sefior de todas
las cosas". J. Rubén Romero, Apuntes de un lugareiio, p. 298.

3. El mexicano "es un hombre que revive constantemente las desventuras del pasado". Jos¢ Gomez
Robleda, Imagen del mexicano, p. 74.

4. "Siempre que inicio un vuelo por encima de todo, un demonio sarcastico maulla y me devuelve al
lodo". Lopez Velarde, Un laconico grito.

5. "La imaginacion no es un estado, es la existencia humana misma". William Blake, Second Livre Prof
hetique. Trad. Berger, p. 143.

6. "El mexicano huye de la realidad y se refugia en el suefio y en la fantasia". Jos¢ Gémez Robleda,
Imagen del mexicano, p. 74

7. "Meéxico se singulariza y tiene individualidad exclusivamente por lo indio". Jos¢ Goémez Robleda,
Imagen del mexicano, p. 25-

EL RELAJO

1. Porun acto analogo a lo que Husserl llama "reduccion fenomenologica".

2. La conciencia posicional de una "seriedad a suspender” frente a un valor, no es conciencia posicional
de "mi decision" de suspender la seriedad, por mas que a esa conciencia posicional prerreflexiva sea
inherente una conciencia no posicional de mi actividad. En el relajo el sujeto esta en el mundo dislocando
una situacion articulada por la realizacion de un valor, y no ante si mismo deliberando o contemplando su
conducta futura o sus estados de animo.

No se me oculta que estas afirmaciones hacen surgir el problema de la posibilidad de una conciencia
prerreflexiva y el de una accion no



Pag. 312

NOTAS

voluntaria que no por ello sea inconsciente o falta de finalidad. Semejante cuestion, por importante que
sea en si misma, no puede ser abordada en detalle dentro de los limites de este ensayo sin desviarlo
excesivamente de su propdsito principal. '

EL YO INDIGENA

1. Parece sometido el indio a dos movimientos de renuncia de si mismo. En la Conquista se manifiesta su
ser "externo" como culpable; debid asumir, pues, esa culpabilidad supraindividual y expiarla,
destruyéndose como tal pueblo culpable para acceder al pueblo nuevo ya reconciliado. Pero su conversion
no fue completa. Permanecié en el seno del pueblo nuevo lejano, escindido, segin lo revelara el
"mestizo"; nunca acabd por negarse plenamente a si mismo y nacer a vida nueva. Y, al aparecer como
lejano, su antigua mancha parece revivir, revelandose ahora bajo otro aspecto: el de la esclavitud. Esta se
manifiesta al considerar al indio en el seno de la comunidad que lo trasciende; como antafio la culpa, el
estigma de esclavitud no pertenece a la esfera de su intencidn sino a su ser efectivo, ante-la-historia. Y
por segunda vez, deberd asumir ese ser si quiere salvarse. Lavar la mancha de la esclavitud lo lograra,
también ahora, renunciando a si mismo, destruyéndose en su especificidad de esclavo para advenir a la
sociedad nueva en que no existen diferencias de razas. Al asumir lo universal —en el proletariado— y
negarse como indio, no hace mas que repetir su movimiento de expiacién y reconciliaciéon con lo
supraindividual comunitario, llevandolo a su término.

2. La clase campesina, a la que pertenece la mayoria de los indigenas, es de suyo la clase menos
universal. Ella es la fuente de todos los particularismos y regionalismos y por si misma no llegaria nunca
a la conciencia de una solidaridad humana universal. Para que el indio adquiera conciencia de
universalidad y, por tanto, pueda proseguir su lucha libertaria, debe "pasar" a la clase mas universal de la
historia: el proletariado. Ese "paso" sera una negacion de la limitacion del indigena a su conciencia y vida
regional y particularista, a la vez que una conservacion de los valores espirituales del indio, que quedaran
asumidos por el proletariado. Para asumir la universalidad de lo humano sobre las distinciones de razas,
precisa, pues, renunciar en cierta forma a si mismo y adquirir la conciencia universalista del proletariado;
cosa que lograra al proletarizarse o al dejarse dirigir conscientemente por esta clase.
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3. El caracter "apasionado", segun la conocida caracterologia de Rene Le Senne, se distingue, entre
otros caracteres, por reunir las dos "potencias" de actividad y emocion. (Traite de
Caracteriologie, 1946.)

POSIBILIDADES Y LIMITACIONES DEL MEXICANO
1. Rodolfo Mondolfo, Feuerbachy Marx, Claridad, Buenos Aires, s.f., p. 18.

PSICOANALISIS DEL MESTIZAJE
1. Octavio Par, El laberinto dt la soledad.

EL CARACTER NACIONAL MEXICANO
1. Erich Fromm, "Psychoanalytic Cbaracterology and Its Application to the Understanding of

Culture”, en Culture and Personality, S. Stansfield Sargent and Marian W. Smith, (eds.). The
Viking Fund, Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research, Inc., Nueva York, 1949.

2. Sigmund Freud, "Charakter und Anal-Erotik"(1908), Obras Completas.
3. Véase lanota 1.

4. El estudio completo de la aldea, incluyendo métodos y resultados detallados, ahora estd en
proceso de redaccion y se publicara en forma de libro, con el titulo de Class and Character in a
Mexican Village.
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10.

11.

12

En 1950, el 29 por ciento de la poblaciéon mexicana vivia en poblados de 10,000 habitantes o
mas. En 1960, el porcentaje se habia elevado a 35. La poblacion total ha aumentado desde 25.7
millones en 1950 hasta 34.9 millones en 1960; en 1940, la poblacion era de 19.6 millones. La
mayoria de la mano de obra corresponde a la agricultura, principalmente campesinos, aunque el
porcentaje ha descendido de 58.3 en 1950 a 54 por ciento en 1960. Agradezco al sefior Julio
Boltvinik, de El Colegio de México, la compilacion de estas estadisticas del censo nacional.

Véase George Foster, "El caracter del campesino". Revista de Psicoandlisis, Psiquiatria y
Psicologia, nim. 1, 1965, pp. 83-107. Asi mismo, su estudio anterior, Culture and Conquest.
Wenner-Gren Foundation for Anthropological Research, Inc., Nueva York, 1960.

Una descripcion de la hacienda y su influencia sobre el caracter del pedn puede encontrarse en
Eric Wolf, Sons of the Shaking Earth. The University of Chicago Press, Chicago, 1959,
especialmente el capitulo 10.

Un anadlisis de la influencia cada vez mayor de los Estados Unidos en México puede verse en
Osear Lewis, "México unce Cardenas”, en Richard N. Adams et al., Social Change in Latin
America Today. Vintage Books, Nueva York, 1961. Lewis también cita hechos interesantes
acerca de la industrializacion y presenta un cuadro abreviado de México a principios de la
década de los afios sesenta.

La poblacion que hablaba solamente una lengua indigena o el espafiol combinado con una
lengua indigena bajo de 11.2 por ciento en 1950 al 10.4 por ciento en 1960.

Los ejemplos incluyen los murales y los temas decorativos de la Universidad Nacional y en la
grandiosa construccion del Seguro Social "Unidad Independencia". Los grandes artistas
revolucionarios mexicanos tales como Rivera y Orozco son famosos por el uso que hacen de
temas indigenas y su glorificacion de los indigenas por encima de los conquistadores espafioles.
Sin embargo, es digno de notarse que los campesinos mestizos con frecuencia culpan de su
conducta violenta y sentimientos vengativos a su "sangre india", a pesar del hecho de que
muchas comunidades indigenas de México con mas pacificas y estan mejor integradas que las al-
deas cuya poblacion es mestiza.

De acuerdo con el informe de la Oficina Sanitaria Panamericana, la pre-valencia del alcoholismo
en México es la tercera, en orden descendente, en el mundo, y sélo cede ante Chile, en la
América Latina. Como Chile y México figuran también entre los colectores de datos mas
precisos de la América Latina, la posicion relativa debe tomarse con cuidado, aun cuando
México claramente sufre una alta incidencia de alcoholismo. Véase Seminario latinoamericano
sobre alcoholismo, Informe Final, Oficina Sanitaria Panamericana, Oficina Regional de la
Organizacion Mundial de la Salud, con la colaboracion del Servicio Nacional de Salud,
Santiago, Chile, 1961.

.De acuerdo con un estudio empirico que compara las actitudes mexicanas con las

correspondientes a otras cuatro naciones, hecho por Gabriel Almond y Sidney Verba, los
mexicanos se sienten mas orgullosos de sus instituciones econdmicas y de la belleza fisica de su
pais que de su gobierno. Pero es mayor la cantidad de mexicanos (30 por ciento) que se sienten
orgullosos de sus instituciones politicas, en comparacion con los italianos (3 por ciento) o los
alemanes (7 por ciento). En tanto que los mexicanos critican la falta de un tratamiento justo por
parte de las autoridades y se sienten impotentes para influir en la politica, el estudio de Almond-
Verba también implica que sus sentimientos de impotencia
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estan condicionados en parte por el contraste entre ideas sumamente elevadas y la realidad.
Véase The Civic Culture: Political Altitudes and Democracy in Five Nations. Princeton
University Press, Princeton, 1963.

13. Cordon W. Hewes, "Mexicans in Search of the 'Mexican'", The American Journal of
Economics and Sociology, 13, 1953-54, pp. 209-223.

14. México, Imprenta Mundial, Miravalle 13, 1934.

15. Tengo la sensacion de que los autores mexicanos subestiman los efectos de los sentimientos de
inferioridad de su vida a la sombra de los Estados Unidos, con su abrumadora superioridad
econdmica y militar, que se ha apoderado de grandes porciones del territorio mexicano. La
mayor parte de los mexicanos todavia se muestran resentidos no sélo de su pérdida de territorio,
sino también de la intervencion norteamericana en la Revolucion de 1910. Por otra parte, temen
a la riqueza norteamericana, y los campesinos que han trabajado como braceros en los Estados
Unidos perciben perfectamente el contraste entre ambos paises. Estos sentimientos en parte se
atenuan por la opinién de que los norteamericanos son frios y preocupados abiertamente con los
aspectos materiales de la vida, en tanto que desde el punto de vista emocional son ingenuos. La
politica del gobierno mexicano de no intervencion en los asuntos latinoamericanos encuentra un
profundo apoyo en el pueblo mexicano.

16. Aniceto Aramoni, Psicoandlisis de la dinamica de un pueblo. UNAM, México, 1961. Francisco
Gonzalez Pineda, El mexicano, psicologia de su destructividad. Editorial Pax-México, México,
1961. Santiago Ramirez, El mexicano, psicologia de sus motivaciones. Editorial Pax-México,
México, 1959.

17. Por ejemplo, véase Osear Lewis, Antropologia de la pobreza, Cinco familias, 4" ed., Fondo de
Cultura Econdmica, México, 1964, especialmente la familia Sanchez (pp. 189-256). Lewis es un
observador sensible y dedicado, de la vida mexicana, que advierte el conflicto entre los sexos y
su papel en la cultura mexicana. Pero ;por qué escogié a la familia Sanchez para hacer un
estudio mas detallado de la vida en una familia mexicana, cuando ésta es una de esas raras
familias a cuya cabeza figura un hombre y que carece de la fuerte influencia de la madre? Lo
contrario es lo mas comun, y en nuestro estudio de la aldea, encontramos el 20 por ciento de las
familias que tienen como jefe a mujeres sin marido.

18.Una descripcion del dominio del hombre sobre las mujeres que significativamente era
acompafiado por prohibiciones estrictas contra la bebida puede encontrarse en Jacques Soustelle,
La vida cotidiana de los aztecas, Fondo de Cultura Econdémica, México, 1965.
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19. Fondo de Cultura Econémica, México, 1959. También debe mencionarse al genio mexicano de
la caricatura, que combina la critica con el dibujo, que florece en los grabados de Abel Quezada
y Rius, cuyo folleto comico semanal, Los Supermachos, es leido vorazmente por los intelectua-
les mexicanos por sus pasquines devastadores del cardcter mexicano y de las instituciones
politicas.

20. p. 58.

21. p. 60.



22.

23.

24.

25.

26.

27.

28.

29.

TIEMPO
1.
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Véase M. Maccoby, "La guerra entre los sexos en una comunidad campesina", Revista de
Psicoanalisis, Psiquiatria y Psicologia, nim. 4, 1966.

Véase M. Maccoby, "Lave and Authority: A Study of Mexican Villagers", The Atlantic, 213:3,
1964, pp. 121-26.

Véase la nota 6. Foster publicara pronto un analisis mas extenso del "bien limitado" y de sus
relaciones con las actitudes y la conducta de los campesinos,

Véase Erich Fromm, Etica y psicoandlisis, Fondo de Cultura Econémica, México, 6° ed., 1966,
p. 74.

Véase M. Maccoby, "El alcoholismo en una comunidad campesina". Revista de Psicoandlisis,
Psiquiatria y Psicologia, num. 1, 1965, pp. 38-65.

Este mismo patrén de conducta aparece en otras sociedades caracterizadas por una emigracion
de las explotaciones campesinas pequefias a la ciudad y se afirma que es comun entre los negros
norteamericanos y los aparceros de Arkansas que se trasladan a St. Louis. Véase Michael
Harrington, The Other America, Penguin Books, Baltimore, 1963.

Una descripcion mas completa del caracter autoritario puede verse en Erich Fromm, El miedo a
la libertad. Paidds, Buenos Aires.

La investigacion de los valores en los trabajadores industriales de México, en comparacion con
los habitantes de poblaciones pequefias, que ha hecho Joseph A. Kahl, sugiere determinar si
estos cambios a los valores "modernos" reflejan un cambio de caracter profundamente arraigado.
Agradezco al profesor Kahl el haberme mostrado su estudio "The Measurement of Modernism: A
Study of Values in Brazil and México", 1966, en su forma manuscrita.

MEXICANO

Las concepciones romanas de continuidad y legitimidad son el origen mas profundo del
ejercicio vertical del poder en América Latina. Nuestros paises pueden verse como una
multiplicacion de pequefias Romas,

habitualmente gobernadas por pequefios Césares, mezcla de Caligula y Edward G. Robinson.

CULTURA MEXICANA Y OPINION POLITICA

"América como conciencia", Cuadernos Americanos, México, 1952, p. 2.

Héctor Pérez Martinez, Cuauhtémoc. Vida y muerte de una cultura, Espasa-Calpe, México,
1954, p. 219.

La mayor parte de las opiniones hispanistas han sido tomadas, un poco al azar, de periédicos y
revistas; ademas el cap. v, "La Iglesia y la transformacion mental del insurgente" de Lopez
Cémara en La génesis de la conciencia liberal en México, El Colegio de México, México, 1954;
para la ideologia conservadora durante la Independencia, y los discursos de Efrain Gonzalez
Luna durante su campafa presidencial en 1952, para la posicion actual. Respecto al
indigenismo se ha seguido el mismo método, la opinion actual se ha obtenido de lo publicado en



periddicos y revistas populares por autores desconocidos en su mayor parte; también el libro de
Villero Los grandes momentos del indigenismo en México, El Colegio de México, México, 1950,
pp. 167yss.

4. Francisco Pimentel, Memoria sobre las causas que han originado la situacion actual de la raza
indigena en México y medios para remediarla, citado en Luis Villoro, op. cit., p. 16.

5. Tomas Cordova Sandoval, "Indios, criollos y mestizos", Cuadernos Americanos, nim. 6,
Meéxico, 1961, p. 125.

PSICOLOGIA DEL MEXICANO
1. Hijos de obreros calificados o de padres con ocupaciones y educaciéon semejante.

2. Los conceptos "cultura mexicana" o "cultura tradicional mexicana", se refieren al conjunto de
preceptos o moralejas que forman el trasfondo de la forma de vivir de los mexicanos.

LA CONDICION POSTMEXICANA
1. Traduccién de "The Bridge, the Border, and the Cage: Cultural Crisis and Identity in the Post-
Mexican Condition", conferencia presentada en la sesion inaugural plenaria de la reunion anual
de la American Sociological
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Association, el 9 de agosto de 1997, en Toronto. La reunion se realizé con el tema general de
"Puentes para la sociologia: internacionales e interdisciplinarios". Publicado en espafiol en La
sangre y la tinta. Ensayos sobre la condicion postmexicana, Océano, México, 1999.

2. Paul F. Lazarsfeld, "Problems in Methodology", en Sociology Today, editado por R.K. Merton,
L. Broom and L. S. Cottrell, Jr., Basic Books, Nueva York, 1959, p. 39.

3. Véase al respecto de Gunther S. Stent, The Corning of the Golden Age. A View of the End of
Progress, American Museum of Natural History, Nueva York, 1969, capitulo 6.

4. En el original, esta frase contiene un juego intraducible con las palabras "academic wet-backs"e
"intellectual wetblankets".

5. Véase mi libro Las redes imaginarias del poder politico, nueva edicion corregida, revisada y
aumentada, Océano, México, 1996.

6. Lajaula de melancolia, Grijalbo, México, 1987.

7. He tratado este problema en dos ensayos: "Violencias indigenas", La Jornada Semanal, 130,
1997, y "La tentacion fundamentalista y el sindrome de Jezabel", Enfoque, 128, Reforma, 16 de
junio de 1996. Estos ensayos se fundieron en el texto "Sange y tinta del kitsch tropical", en La
sangre y la tinta: ensayos sobre la condicion postmexicana, 1999.
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